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Prefață

Ai nevoie de cartea asta. 

Ai crede că înțelegi oamenii, dar cunoștințele tale sunt superficiale. 
Adevărata măiestrie stă în arta manipulării, o practică la fel de veche 
ca însăși omenirea. 

Această carte este ghidul tău în acel tărâm interzis, în care regulile 
sunt rescrise, iar miza este însăși viața. Ea îți va dezvălui tehnicile, 
mecanismele psihologice și strategiile folosite de cele mai influente 
personalități ale lumii. 

Vei învăța nu doar să recunoști manipularea, ci să o și folosești 
cu precizie.

Pe măsură ce parcurgi paginile de față, lasă‑te pătruns de puterea 
acestei cunoașteri. 

Imaginează‑ți cum s‑ar putea schimba viața ta dacă ai avea 
abilitatea să influențezi pe oricine, oriunde și oricând. 

Aceasta este mai mult decât o carte; este cheia care va descătușa 
un potențial despre a cărui existență nici nu știai. Dar te previn: 
călătoria te va transforma. Odată însușite aceste secrete, nu va mai 
exista cale de întoarcere. 

Ești pregătit să folosești puterea care a făurit imperii și a 
comandat legiuni? Alegerea îți aparține, dar nu uita: o mare putere 
presupune și o mare responsabilitate. Bine ai venit în lumea 
manipulării.

Mărturisire: paragrafele scrise cu caractere italice nu‑mi 
aparțin. I‑am cerut lui ChatGPT să scrie un început manipulator 
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pentru o carte despre manipulare, iar acesta este rezultatul*. 
Nu îmi prea plac aceste paragrafe, dar nu sunt rele. Promit 
să dezvăluie secrete. Încearcă să seducă. Se joacă cu emoțiile 
cititorului. („Aceasta este mai mult decât o carte; este cheia care 
va descătușa un potențial despre a cărui existență nici nu știai.”) 

Iată un pasaj mult mai cunoscut.** Îl cunoști, nu‑i așa?

Șarpele însă era cel mai șiret dintre toate fiarele de pe pământ, pe 
care le făcuse Domnul Dumnezeu. Şi a zis șarpele către femeie: 
„Dumnezeu a zis El, oare, să nu mâncați roade din orice pom din rai?”
Iar femeia a zis către șarpe: „Roade din pomii raiului putem să 
mâncăm;

Numai din rodul pomului celui din mijlocul raiului ne‑a zis 
Dumnezeu: „Să nu mâncați din el, nici să vă atingeți de el, ca să nu 
muriți!”

Atunci șarpele a zis către femeie: „Nu, nu veți muri!
Dar Dumnezeu știe că în ziua în care veți mânca din el vi se vor 

deschide ochii și veți fi ca Dumnezeu, cunoscând binele și răul.”
De aceea femeia, socotind că rodul pomului este bun de mâncat 

și plăcut ochilor la vedere și vrednic de dorit, pentru că dă știință, a 
luat din el și a mâncat și a dat bărbatului său și a mâncat şi el.

Atunci li s‑au deschis ochii la amândoi și au cunoscut că erau goi, 
și au cusut frunze de smochin și și‑au făcut acoperăminte.***

Șarpele era un manipulator. Un seducător. Știa multe des-
pre psihologia umană. Știa cum să se joace cu emoțiile celor 

*  OpenAI, răspuns la această serie de instrucțiuni, ChatGPT (iunie 2024),  
https://chatgpt.com/ (în caseta „Message ChatGPT”). „Scrie un început manipulator pentru 
o carte despre manipulare”; „Fă‑l nonficțiune”; „Fă‑l mai manipulator”.

**  Geneza 3:1‑7.
***  Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic și de Misiune Ortodoxă, 

București (n.r.).
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vizați: „vi se vor deschide ochii și veți fi ca Dumnezeu”. (Era el 
un expert în optimism nerealist? În științe comportamentale? 
Evident.) De altfel, ChatGPT a apelat la câteva dintre tehnicile 
folosite de șarpele biblic. S‑a oferit să dezvăluie secrete ascun-
se și să deschidă ochii cititorului. 

Trăim într‑o epocă în care manipularea este omniprezen-
tă, în special online. Un scop central al acesteia este să atra-
gă atenția. Dacă o companie de social media îți poate capta 
atenția, ar putea să taxeze agenții de publicitate. Dacă un agent 
de publicitate reușește să‑ți capteze atenția, ar putea să‑ți ia 
banii. Politicienii îți vor banii, votul și ar putea să te manipuleze 
să faci ceea ce‑și doresc.

Capacitatea de a manipula oamenii depășește însă cu mult 
simpla atragere a atenției. Manipulatorii, adesea ajutați de (sau 
constând în) inteligența artificială, se pot juca cu dorințele, 
speranțele, temerile și slăbiciunile tale. Cunoscând doar câte-
va lucruri despre tine, ar putea ajunge să știe foarte multe. Ar 
putea să te convingă să gândești ceea ce vor ei să gândești. Să 
acționezi cum vor ei să acționezi. Iar ei îți vor și banii, și timpul. 

Manipularea reprezintă o amenințare serioasă la adresa 
bunei funcționări a piețelor care depind de alegeri informa-
te. De asemenea, reprezintă o amenințare serioasă la adresa 
democrației. Însă, poate mai presus de toate, manipularea 
compromite libertatea. Este o amenințare la adresa capacității 
noastre de a acționa autonom.

Există numeroase studii despre coerciție și aproape la fel 
de multe despre minciună și înșelăciune. Prin comparație, 
manipularea este un subiect neglijat. Unul dintre motive ar 
putea fi faptul că e un termen dificil de definit. Un altul ar putea 
fi omniprezența și caracterul ei inevitabil. Dacă deschizi televi-
zorul sau intri pe internet vei întâlni, cel mai probabil, o tenta-
tivă de manipulare. Dacă unul dintre membrii familiei tale nu 
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încearcă să te manipuleze în cursul următoarei luni, înseamnă 
că ai o familie neobișnuită. Întrucât o definiție clară este greu 
de formulat și pentru că unele forme de manipulare sunt ine-
vitabile sau inofensive, subiectul este deosebit de provocator. 
Voi încerca, aici, să depășesc aceste dificultăți. Deși voi argu-
menta (preponderent) împotriva manipulării, voi menționa 
și unele instrumente de influență care ar putea fi considerate 
atât manipulative, cât și dăunătoare, dar care, de fapt, nu sunt 
nici una, nici alta. Ar trebui să ne opunem multor forme de 
manipulare, însă ar trebui să știm și ce nu este manipularea.

Cartea de față este împărțită în trei. Partea întâi abordează 
întrebări teoretice: ce este manipularea, ce e în neregulă cu 
ea și ce s‑ar putea face în această privință. O atenție deosebi-
tă este acordată autonomiei, demnității și bunăstării sociale. 
Se face legătura între constrângere, minciună, înșelăciune și 
manipulare (cei patru călăreți ai Apocalipsei?) și se insistă asu-
pra faptului că toate ridică întrebări care se suprapun despre 
libertate. După cum vom vedea, manipularea este un concept 
schimbător, cu multiple fațete. Putem oferi definiții care sur-
prind o parte din ceea ce este manipularea, însă niciuna nu 
cuprinde totul. (Voi insista mult asupra chestiunilor legate 
de definiții; unii cititori ar putea dori să parcurgă mai rapid 
Capitolul 1 și să treacă la Capitolul 2.) După cum vom vedea, 
manipularea este (deseori) condamnabilă din cauză că încal-
că autonomia și lezează demnitatea oamenilor. Vom vedea, 
totodată, că aceasta este (deseori) condamnabilă, pentru că 
diminuează bunăstarea oamenilor  – adică le face viața mai 
grea. O mare parte din atenția mea se va concentra asupra 
efectelor manipulării, care îi privează pe oameni de timpul 
sau de banii lor. 

Partea a doua se referă la aplicații. În primul rând, inves-
tighează fenomenul deepfake și conținutul media manipulat. 
Deepfake‑ul este o formă de manipulare larg răspândită și 
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poate cauza prejudicii grave. În al doilea rând, explorează con-
ceptul sludge*, frecvent utilizat pentru a manipula oamenii – de 
exemplu, prin generarea de fricțiuni care fac dificilă ieșirea din-
tr‑o situație nefavorabilă. Problema acestui concept depășește 
granițele manipulării, însă reprezintă un mijloc puternic de 
a manipula consumatorii, investitorii, pacienții, studenții și 
alte categorii de persoane. În al treilea rând, în Partea a doua 
discutăm despre bunurile pe care oamenii le cumpără, dar care 
și‑ar dori să nu existe. Oamenii pot fi manipulați să cumpere 
bunuri a căror existență le displace sau pe care chiar o deplâng. 
Așa cum vom vedea, această problemă ridică o serie de noi 
întrebări despre manipulare în epoca actuală.

Partea a treia explorează viitorul sau măcar unele aspecte 
ale acestuia. Două capitole sunt dedicate modalităților de a 
influența oamenii, sau de a‑i îmboldi (nudging**), fără a recurge 
la manipulare. Acord mult spațiu acestei chestiuni întrucât 
acest concept s‑a aflat în centrul activității multor guverne 
și instituții private, fiind și un subiect care mă pasionează 
personal; în plus, există multă confuzie în această privință și 
este important să clarificăm aspectele etice, inclusiv linia de 
demarcație dintre îmboldire și manipulare. Unii consideră că 
îmboldirea este manipulatoare. Poate fi, dar nu neapărat; explo-
rez această chestiune în detaliu. Partea a treia investighează, 

*  Literal: nămol. Conceptul sludge este folosit în economia comportamentală și în zona 
politicilor publice pentru a defini acele „bariere birocratice” sau „fricțiuni administrative” care 
constau în proceduri complicate sau inutile. Scopul acestor bariere este de a descuraja oamenii 
să acționeze și să ia decizii în interesul lor, reducând eficiența și accesul la beneficii. Pentru 
fluența lecturii, am decis să folosim cuvintele „bariere birocratice” sau „birocrație” pentru a 
traduce acest concept (n.r.).

**  Opusul conceptului sludge, nudging reprezintă utilizarea unor intervenții subtile în 
arhitectura alegerilor, prin care comportamentul indivizilor este influențat să facă alegeri 
benefice, fără constrângeri sau interdicții în ceea ce privește libertatea de alegere. Ambele 
concepte sunt detaliate de autor și Richard Thaler în bestsellerul lor internațional Nudge. 
Ediția finală. (n.r.).
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totodată, modurile de utilizare a inteligenței artificiale. Punctul 
meu de vedere este optimist. Subliniez potențialul inteligenței 
artificiale de a ajuta oamenii să compenseze lipsa de informații 
sau distorsiunile cognitive. Totuși observ că inteligența artifi-
cială poate produce forme noi și deosebit de dăunătoare de 
manipulare.

Așa cum vom vedea, manipularea este deseori (nu întot-
deauna) un fel de viclenie; îi tratează pe oameni ca pe niște 
instrumente sau indivizi naivi – ori, mai degrabă, ca pe niște 
obiecte, decât ca pe niște subiecți. Dacă ținem minte acest 
aspect, vom înțelege mai bine ce este manipularea și de ce 
este greșită. După cum vom vedea, manipularea este greșită 
din multe dintre motivele pentru care și constrângerea este 
greșită. Nu e mai rea decât constrângerea, e rea într‑un mod 
diferit. E mai perfidă. Manipulatorii nu tratează oamenii cu 
respect. Aceștia le îngreunează oamenilor luarea unor decizii 
raționale despre cum să‑și trăiască viața.

Constrângerea, minciuna, înșelăciunea și manipularea 
au multe în comun: toate iau ceva de la oameni fără 
consimțământul lor. Manipularea poate fi o formă de furt.

Având în vedere aceste aspecte, voi propune un nou drept, 
adecvat epocii actuale: dreptul de a nu fi manipulat. Vom dedi-
ca destul de mult timp definirii sferei de aplicare a acestui 
drept, iar o parte a discuției va fi ceva mai complexă. Stabilirea 
conținutului acestui drept nu este o chestiune simplă. Ar trebui 
să existe un drept moral de a nu fi manipulat. Ar trebui să existe 
și un drept legal, dar acesta trebuie definit și limitat la cazurile 
flagrante, în care se produce un prejudiciu real. Este mult mai 
greu să definești dreptul de a nu fi manipulat decât pe cel de a 
nu fi înșelat (și voi avea ceva de spus și despre asta).

După cum vom vedea, Statele Unite au recunoscut, în mod 
discret, pe 12 august 2024, un fel de drept de a nu fi manipulat: 
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„Americanii nu ar trebui să fie supuși unor practici confuze, 
manipulative sau înșelătoare online”.* Considerați asta o 
Declarație de Independență.

Sunt perfect conștient că voi înota împotriva unui curent 
puternic. Atât în domeniul economiei, cât și în politică, indivizii 
și instituțiile dispun de capacități fără precedent de a manipula 
oamenii. Totodată, au un interes major să facă asta. Să luăm, de 
exemplu, rețelele de socializare, care îți vor atenția și care pot 
afla cum să te atragă în nesfârșitele meandre ale unor subiecte 
implicând conspirații, sport, mașini sau sex. Unele dintre cele 
mai serioase amenințări vor părea, fără îndoială, destul de pri-
mitive și destul de inofensive în viitorul apropiat. Noile tehno-
logii, inclusiv inteligența artificială (IA), vor produce modalități 
inimaginabil de eficiente de a manipula oamenii, chiar dacă, 
așa cum vom vedea, SF‑ul ajută la stimularea imaginației.

Când am lucrat în administrația federală, am fost șocat de 
numărul uriaș de minciuni și falsuri care au atras atenția publi-
cului. Mi‑am dat seama că „orice poate fi gândit va fi spus”. În 
ceea ce privește tehnologia, este doar o ușoară exagerare să 
spunem că „orice poate fi folosit va fi folosit”. (Faptul că e o 
exagerare este important; ia în considerare armele nucleare.) 
Duhurile odată eliberate sunt rareori puse la loc.

Totuși: consumatori, investitori, lucrători și cetățeni ai 
lumii, uniți‑vă; nu aveți nimic de pierdut în afară de lanțuri.

*  Vezi Biden‑Harris Administration Launches New Effort to Crack Down on Everyday 
Headaches and Hassles That Waste Americans’ Time and Money (12 august 2024), www.
whitehouse.gov/briefing-room/statements-releases/2024/08/12/fact-sheet-bidenharris-
administration-launches-new-effort-to-crack-down-on-everyday-headaches-andhassles-
that-waste-americans-time-and-money/.
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1 Definirea manipulării

În 2012, echipa Data Science a Facebook a hotărât să realizeze un 
experiment pentru a vedea dacă și cum poate influența emoțiile 
utilizatorilor platformei*. Vreme de o săptămână, membrii acesteia au 
modificat fluxurile a 689 003 utilizatori Facebook. Unii dintre ei au fost 
expuși la mai puține postări conținând cuvinte sau expresii pozitive, în 
timp ce alții au văzut mai puține postări conținând cuvinte sau expresii 
negative. Întrebarea era simplă: va schimba această intervenție tipurile 
de emoții pe care le manifestau utilizatorii Facebook online? Cu alte 
cuvinte, va înregistra platforma o contagiune emoțională? 

Răspunsul a fost clar. Facebook avea într‑adevăr putere asu-
pra emoțiilor utilizatorilor săi. Persoanele care au fost expuse 
la mai puține postări negative au ajuns să publice mai puțin 
conținut negativ, iar cele expuse la mai puține postări pozitive 
au avut mai puține postări pozitive. Așa cum afirmau autorii, 
„emoțiile exprimate de alții pe Facebook ne influențează pro-
priile emoții, constituind dovezi experimentale ale unei conta-
giuni pe scară largă prin intermediul rețelelor de socializare”.

Experimentul a provocat o alarmă generală, pentru că 
oamenii au înțeles imediat implicațiile: dacă o platformă de 
socializare ar dori să manipuleze sentimentele utilizatorilor 
săi, ar putea face acest lucru. O platformă ar putea probabil să 

*  Adam D.I. Kramer et al., Experimental Evidence of Massive‑Scale Emotional Contagion 
Through Social Networks, 111 PNAS 8788 (2014), disponibil la www.pnas.org/doi/10.1073/
pnas.132004011.



22        Manipulare  Definirea manipulării Definirea manipulării  Manipulare        23

facă oamenii să se simtă mai triști sau mai furioși ori, dimpo-
trivă, mai fericiți sau mai iertători.

***
Este una dintre cele mai puternice scene din istoria televizi-
unii. Don Draper, carismaticul protagonist al serialului Mad 
Men, este însărcinat să realizeze o campanie publicitară pentru 
Kodak, care tocmai inventase un nou proiector de diapozitive 
cu vizionare continuă. Acesta funcționa ca o roată. Folosind 
dispozitivul pentru a afișa scene dintr‑o familie cândva ferici-
tă (care se întâmplă să fie propria familie, acum destrămată), 
Draper le spune potențialilor clienți*:

În limba greacă, „nostalgie” înseamnă literalmente „durere cauzată 
de o rană veche”. E o înțepătură în inimă, ceva mult mai puternic 
decât o simplă amintire. Acest dispozitiv nu este o navă spațială. E 
o mașină a timpului. Merge înapoi, merge înainte. Ne duce într‑un 
loc în care tânjim să ne întoarcem. Nu se numește Roata. Se numește 
Caruselul. Ne permite să călătorim așa cum o face un copil. În cerc, 
iar și iar, și apoi înapoi acasă... într‑un loc unde știm că suntem 
iubiți.**

Clienții de la Kodak sunt cuceriți. Și anulează întâlnirile cu 
alte companii.

***

*  Vezi Mad Men, Citate, IMDB, www.imdb.com/title/tt1105057/quotes
**  Revelator, în această scenă, e că nostalgie înseamnă de fapt „dorul pentru o întoarcere 

acasă”, iar nu „durere cauzată de o rană veche”.
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În 2018, firma Cambridge Analytica a obținut datele cu carac-
ter personal ale aproximativ 87 de milioane de utilizatori 
Facebook. A făcut‑o prin intermediul unei aplicații numi-
te „This Is Your Digital Life” („Aceasta e viața ta digitală”). 
Aplicația le punea utilizatorilor o serie de întrebări concepu-
te pentru a afla câte ceva despre personalitatea lor. Folosind 
aplicația, oamenii au oferit, fără să știe, Cambridge Analytica 
nu doar răspunsuri la întrebări, ci și permisiunea de a accesa 
milioane de date individuale, bazate pe istoricul lor de utilizare 
a internetului. Cu alte cuvinte, s‑a considerat că cei care au 
răspuns la întrebările relevante au fost „de acord” să permită 
Cambridge Analytica să le urmărească comportamentul onli-
ne. Și mai mult, aceștia au acordat companiei acces la un mare 
număr de date individuale privind activitatea online a tuturor 
prietenilor lor de pe Facebook. 

Pe baza acestor date individuale, Cambridge Analytica con-
sidera că are capacitatea de a practica „țintirea psihologică”. 
Compania s‑a folosit de comportamentul online al oameni-
lor pentru a elabora profiluri psihologice, încercând apoi să 
le influențeze comportamentul, atitudinile și emoțiile prin 
intervenții fundamentate psihologic.

Cambridge Analytica aprecia că, prin intermediul acelor 
intervenții, ar putea influența opțiunile politice ale indivizilor. 
Potrivit unui fost angajat al companiei, scopul acestui demers 
era de a folosi informațiile obținute despre oameni pentru a 
construi „modele care să exploateze ceea ce știam despre ei 
și să le vizeze demonii interiori”.* Să ne oprim puțin aici, vă 

*  Anne Barnhill, „How Philosophy Might Contribute to the Practical Ethics of Online 
Manipulation”, în The Philosophy of Online Manipulation, pp.  49, 50‑1 (Fleur Jongepier și 
Michael Klink, editori, 2022).


